| Автор | Сообщение |
Незнакомый
Guest
10/1/2002
11:51:04
|
 Тема: Анри Барбюс "Нежность"
Сообщение:
Нежность
25 сентября 1893 г.
Мой дорогой, маленький мой Луи!
Итак, все кончено. Мы больше никогда не увидимся. Помни это также твердо, как и я. Ты не хотел разлуки, ты согласился бы на все, лишь бы нам быть вместе. Но мы должны расстаться, чтобы ты мог начать новую жизнь. Нелегко было сопротивляться и тебе, и самой себе, и нам обоим вместе... Но не жалею, что сделала это, хотя ты так плакал, зарывшись в подушки нашей постели, два раза ты подымал голову, смотрел на меня жалобным, молящим взглядом... Какое у тебя было пылающее и несчастное лицо! Вечером, в темноте, когда я уже не могла видеть твоих слез, я чувствовала их, они жгли мне руки.
Сейчас мы оба жестоко страдаем. Мне все это кажется тяжелым сном. В первые дни просто нельзя будет поверить, и еще несколько месяцев нам будет больно, а затем придет исцеление.
И только тогда я вновь стану тебе писать, ведь мы решили, что я буду писать тебе время от времени. Но мы также твердо решили, что моего адреса ты никогда не узнаешь и мои письма будут единственной связующей нитью, но она не даст нашей разлуке стать окончательным разрывом.
Целую тебя в последний раз, целую нежно, нежно; совсем безгрешным, тихим поцелуем - ведь нас разделяет такое большое расстояние!..
25 сентября 1894 г.
Мой дорогой, маленький мой Луи!
Я снова говорю с тобой, как обещала. Вот уже год, как мы расстались. Знаю, ты не забыл меня, мы все еще связаны друг с другом, и всякий раз, когда я думаю о тебе, я не могу не ощущать твоей боли.
И все же минувшие двенадцать месяцев сделали свое дело: накинули на прошлое траурную дымку. Вот уж и дымка появилась. Иные мелочи стушевались, иные подробности и вовсе исчезли. Правда, они порой всплывают в памяти, если что - нибудь случайно о них напомнит.
Я как-то попыталась и не могла представить выражение твоего лица, когда впервые тебя увидела.
Попробуй и ты вспомнить мой взгляд, когда ты увидел меня впервые, и ты поймешь, что все на свете стирается.
Недавно я улыбнулась. Кому?.. Чему?.. Никому и ничему. В аллее весело заиграл солнечный луч, и я невольно улыбнулась.
Я и раньше пыталась улыбнуться. Сначала мне казалось невозможным вновь этому научиться. И все-таки, я тебе говорю, однажды я против воли улыбнулась. Я хочу, чтобы и ты тоже все чаще и чаще улыбался, просто так, радуясь хорошей погоде или сознанию, что у тебя впереди какое - то будущее. Да, да, подними голову и улыбнись.
17 декабря 1899 г.
И вот я снова с тобой, дорогой мой Луи.
Я как сон, не правда ли? Появляюсь, когда мне вздумается, но всегда в нужную минуту, если вокруг все пусто и темно. Я прихожу и ухожу, я совсем близко, но ко мне нельзя прикоснуться.
Я не чувствую себя несчастной. Ко мне вернулась бодрость, потому что каждый день наступает утро и, как всегда, сменяются времена года. Солнце сияет так ласково, хочется ему довериться, и даже обыкновенный дневной свет полон благожелательности.
Представь себе, я недавно танцевала! Я часто смеюсь. Сперва замечала, что вот мне стало смешно, а теперь уж и не перечесть, сколько раз смеялась.
Вчера было гулянье. На закате солнца всюду теснились толпы нарядных людей. Пестро, красиво, похоже на цветник. И среди такого множества довольных людей я почувствовала себя счастливой.
Я пишу тебе, чтобы рассказать обо всем этом, а также и о том, что отныне я обратилась в новую веру, - я исповедую самоотверженную любовь к тебе. Мы с тобой как - то рассуждали о самоотверженности в любви, не очень - то хорошо понимая ее... Помолимся же вместе о том, чтобы всем сердцем в нее поверить.
6 июля 1904 г.
Годы проходят! Одиннадцать лет! Я уезжала далеко, вернулась и вновь собираюсь уехать.
У тебя, конечно, свой дом, дорогой мой Луи, ведь ты теперь совсем взрослый и, конечно, обзавелся семьей, для которой ты так много значишь.
А ты сам, какой ты стал? Я представляю себе, что лицо у тебя пополнело, плечи стали шире, а седых волос, должно быть, еще немного и, уж наверное, как прежде, твое лицо все озаряется, когда улыбка вот - вот тронет твои губы.
А я? Не стану описывать тебе, как я переменилась, превратившись в старую женщину. Старую! Женщины стареют раньше мужчин, и, будь я рядом с тобой, я выглядела бы твоей матерью - и по наружности, и по тому выражению глаз, с каким бы я смотрела на тебя.
Видишь, как мы были правы, расставшись вовремя. Теперь уж мы перестрадали, успокоились, и сейчас мое письмо, которое ты, конечно, узнал по почерку на конверте, явилось для тебя почти развлечением.
25 сентября 1893 г.
Мой дорогой Луи!
Вот уже двадцать лет, как мы расстались...
И вот уже двадцать лет, как меня нет в живых, дорогой мой. Если ты жив и прочтешь это письмо, которое перешлют тебе верные и почтительные руки, - те, что в течение многих лет пересылали тебе мои предыдущие письма, ты простишь, что я покончила с собой на другой же день после нашей разлуки. Я не могла, я не умела жить без тебя.
Мы вчера расстались с тобой. Посмотри хорошенько на дату - в начале письма. Ты, конечно, не обратил на нее внимания. Ведь это вчера мы в последний раз были с тобою в нашей комнате, и ты, зарывшись с головой в подушки, рыдал, как ребенок, беспомощный перед страшным своим горем. Это вчера, когда в полуоткрытое окно заглянула ночь, твои слезы, которых я уже не могла видеть, катились по моим рукам. Это вчера ты кричал от боли и жаловался, а я, собрав все свои силы, крепилась и молчала. А сегодня, сидя за нашим столом, окруженная нашими вещами, в нашем прелестном уголке, я пишу те четыре письма, которые ты должен получить с большими промежутками. Дописываю последнее письмо, а затем наступит конец.
Сегодня вечером я дам самые точные распоряжения о том, чтобы мои письма доставили тебе в те числа, которые на них указаны, а также приму меры к тому, чтобы меня не могли разыскать.
Затем я уйду из жизни. Незачем рассказывать тебе, как: все подробности этого отвратительного действия неуместны. Они могли бы причинить тебе боль, даже по прошествии стольких лет.
Важно то, что мне удалось оторвать тебя от себя самой и сделать это осторожно и ласково, не ранив тебя. Я хочу и дальше заботиться о тебе, а для этого я должна жить и после моей смерти. Разрыва не будет, ты бы его, возможно, и не перенес, ведь тебе все огорчения причиняют такую острую боль. Я буду возвращаться к тебе - не слишком часто, чтобы понемногу мой образ изгладился из твоей памяти, и не слишком редко, чтоб избавить тебя от ненужных страданий. А когда ты узнаешь от меня самой всю правду, пройдет столько лет (а ведь время помогает мне), что ты уже почти не сможешь понять, что значила бы для тебя моя смерть.
Луи, родной мой, сегодняшний наш последний разговор кажется мне каким-то зловещим чудом.
Сегодня мы говорим очень тихо, почти неслышно, - уж очень мы далеки друг от друга, ведь я существую только в тебе, а ты уже забыл меня. Сегодня значение слова сейчас для той, которая его пишет и шепчет, совсем иное, чем для того, кто будет читать это слово и тихо произнесет "сейчас".
Сейчас, преодолев такое громадное расстояние во времени, преодолев вечность - пусть это покажется нелепым, - сейчас я целую тебя, как прежде. Вот и все... Больше я ничего не прибавлю, потому что боюсь стать печальной, а значит, злой и потому, что не решаюсь признаться тебе в тех сумашедших мечтах, которые неизбежны, когда любишь и когда любовь огромна, а нежность беспредельна.
(c) Анри Барбюс
|
ммм
Guest
11/1/2002
00:57:37
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
Сообщение:
Вот это да! ... Умели же люди веселиться 200 лет назад...
|
Би
Guest
13/1/2002
09:05:38
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
Сообщение:
Да, в наше время так не получится. :( Сервера столько не живут, да за 20 лет сколько раз e-mail у человека сменится? :)
|
ser
Гость
06/2/2003
21:10:44
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
Бывает и так в жизни.
А вообще это моё любимое произведение вот уже 25 лет !!!
|
ser
Гость
06/2/2003
21:13:45
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
Бывает и так в жизни.
А вообще это моё любимое произведение вот уже 25 лет !!!
|
Юлия
Гость
21/6/2003
14:18:10
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
очень трогательно, давно хотела почитать
|
Душечка
Гость
24/6/2003
20:08:29
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
Я тоже спасла своего любимого от смерти. Я его предала, подставила так, чтобы он меня разлюбил, возненавидел. Чтобы он сам меня бросил. Мы не могли так жить в этом мире, мы сжигали друг друга, от глупой мелочи могли стать самыми счастливыми в мире или смыми несчастными. Мы потеряли стыд. Я только теперь понимаю, какая красивая и сильная была любовь, ведь половина боли этой, что еще есть в сердце где-то... Страшно представить, что было бы если бы эта любовь переросла в равнодушие, состарилась бы потихоньку. Вот я и убила ее, пока она была юной и прекрасной. Я думала, что все кончено, теперь можно жить как все. Как я ошиблась!!!!! Та любовь меня изуродовала, что больше как все никогда не смогу. Уже 15 лет прошло, а все как вчера.
|
Да, Я ТАКАЯ
Гость
25/6/2003
02:22:11
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
Потрясающе! У меня даже текут слёзы..Хотя когда-то я это читала, родственна мне сия темка, видать :-)
Как свойственно женщинам всё усложнять, разрушать счастье пока оно в самом разгаре, убивать любовь собственными руками, ломать жизнь а потом страдать , вспоминать и мучаться..или и вовсе так экстремально как в описанном
А то , что за 200 лет психология не изменилась и ума не прибавилось -даже обидно...
|
Маргарита
Гость
19/3/2004
01:14:14
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
Лучшее,что мне удавалось прочесть за последнее
время.Анри жив и будет жить!
Люблю людей,но не люблю говна в них живущего!
Страшно и больно.
|
Алексей
Гость
22/7/2005
14:50:54
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
Ксожалению на меня радко производят впечатления рассказы, но этот явно стал исключением...
когда читал последнее письмо сердце замирало, в горле что-то пережималось...
Потрясно!
|
Дикарь
Гость
22/7/2005
16:51:19
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
Извиняйте, не по мне такие тексты. Человеку жизнь дается один раз. Наложить на себя руки- огромный грех. Только человек, у которого пуля в голове может такое сделать. Нужно царапатся по этой жизни...IMHO
|
Gugo
Скептик
22/7/2005
17:37:28
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
Дикарь
Да уж... кто бы еще растолковал вразумительно, что такое грех? Одно могу сказать - тот, кто придумал бездушно мудрый постулат о том, что "не человек даровал себе свою жизнь, а значит, и не ему ею распоряжаться", никогда не знал, что собственные чувства и эмоции могут убивать.
|
Дикарь
Гость
22/7/2005
18:24:09
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
Gugo, сугубо мое мнение: чувства-чувствами, а эмоции-эмоциями...
|
Gugo
Скептик
22/7/2005
19:43:45
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
Дикарь
Да я не теоретизирую, в общем :) Так, жизненное наблюдение. Кому как повезет :) А ты много видел людей, кто рискнул попрощаться с этим светом просто со скуки? Другое дело, что причины не всегда очевидны. Тут уж, как говорится, не суди...
|
Дикарь
Гость
24/7/2005
00:48:54
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
Gugo, ))
Да понятно что не так все просто. Да я и не судю это - не Вышинский )). Только я бы не хотел чтобы наши дети попадали в такие ситуации. Типа взялись за руки и с 16 этажа... (( От непонимания их легкоранимых душ... заодно и от скуки(( Поэтому и стараюсь (сухо,жёстко, временами жестоко) воспитывать детей чтобы удары судьбы они смогли выдержать. Когда придет время начну их потихоньку "отпускать". Возможно это непопулярные методы, но я не хочу даже представить то что в иной мир они уйдут раньше. Нет ужаснее горя для родителя! ((( Блин, аж мурашки по спине побежали. Сугубо личное IMHO.
|
л-пэ
Гость
07/2/2006
16:40:54
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
А я вот уже 30 лет помню и люблю....Правда об этом никто и не догадывается.Узнав что там будет ребёнок.. Наверно нужно было объяснится, там в 1976-м, а я все помню и люблю....
|
ангелочек
Гость
08/2/2006
10:04:13
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
я тоже люблю...много лет..но понимаю,что образ,встреть я этого человека сегодня ,думаю,что-то бы изменилось...
|
retro
Гость
11/2/2006
14:59:29
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
мне этот рассказ довелось прочитать впервые, когда я стал "третим", можно даже сказать лишним, то есть официально лишним. тогда меня удивила, конечно, трогательность, иначе сказать не могу этого рассказа. но и за трогательностью тогдашняя мрачность моих мыслей помогла отыскать там кроме нежности трусость. отказаться не всегда проще, но отказавшись, проще всего убедить себя, что сделал это во благо. иначе как оправдать себя? кажется: ну зачем разрушать мечту, красоту любви, которая действительно заполнила всю жизнь? от скуки? неправильный ответ. по глупости? тоже неправильный ответ. из эгоизма? из неверия? из слабости? из любви, в конце концов? приводите другие ответы, я назову их неправильными и аргументирую, ибо единственно правильный ответ - трусость.
как будто в любое время было стыдно быть счастливым. смешно и стыдно.
«Свободного времени было столько, сколько надобно, а гроза будет только к вечеру, и трусость, несомненно, один из самых страшных пороков. Так говорил Иешуа Га-Ноцри. Нет, философ, я тебе возражаю: это самый страшный порок.»
я тоже, к слову, трус. и то, что здесь написано мною, не воспринимайте как лекцию, ведь большинство из нас всплакнуло над этим рассказом, а почему? жалко, наверное :) кого/чего? себя/что_не_со_мною_так/что_не_я/? да мало ли.. зато это дорога в вечность:«…улетела, а тоска осталась необъясненной, ибо не могла же её объяснить мелькнувшая как молния и тут же погасшая мысль: «Бессмертие… пришло бессмертие…» Чье бессмертие пришло?»
бессмертие человеческой глупости, ведь сорвать плод с древа познания смелости хватило, а сознаться, когда Господь спросил: "что сделал ты, Адам?" - не хватило, потому что ...
:)
|
NaFotoSprava
Гость
11/2/2006
16:58:38
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
Как же противны и ненавистны мне эти декаденствующие рассуждения с многотонными соплеизвержениями...
Такую литературу нужно продавать только с пометной на обложке "Минздрав предупреждает..." и только по достижению совершеннолетия.
От чего вы впали в такое елейное благодушие? Она его спасла, она ему помогла.. чушь! Она предала его недоверием, она отобрала у него право на любовь, она повеисила на него собаку собственного прощения.
Вы мне возразите, типа ради любви это можно понять? Нет! Вы сможете понять если ваш ребенок, упаси Боже, убьет себя, что бы вам легче было по жизни? Искренне положа руку на сердце, готовы вы принять такую жертву, пусть и безвозмездно? Нет? А если это от бошьшой вселенской любви к вам, а не "просто от глупости..."
Чтобы понять явление нужно в него мордой упасть.
Любить бомжа легко на растоянии, с близи он смердит и вызывает отвращение. Смертью можно восхищаться в романах и маразмах, а сблизи она банальна до простоты, такой простоты, что плакать хочется... нет там романтики и очарования.
Это глупость, глупость облаченная в галмурный шелк траура, так мечтает заигравшийся ребенок о собственных похоронах, на которых ему подарят клюшку и новый компутер, потому что "поймут кокой я был(а)"...
Убивать грех, но каждый грешит, как сам то понимает и судить не нам, нам бы отговорить... Но опрадывать это любовью? Это верх кощунства. Не стоит мне тут трещать про самопожертвование, не лапайте эту отчаянную и искреннюю попытку спасти жизнь, с эгоистичным желанием расставить все точки самому или самой, причем точки безвозвратные.
Скажу совсем плохо. В любви нужно быть эгоистом, любить любовь в себе и себя за эту любовь, эгоизм любви -- это искренность, эгоизм любви, это ярость борьбы за нее.
Хотите убить любовь? Хрен с вами, чужие мозги тряпкой не протрешь, убивайте, но убивайте ее в себе!! Почему каждая гадина норовит спасти другого, убив любовь в нем или ней?
Хотите искренних жертв? Начинайте с себя!
Раскаявшиеся, остановите заблудших...
|
Софка
Гость
13/2/2006
02:39:59
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
Фота
Браво.Тебе как минимум в предвыборную кампанию надо..или проповедником хотя бы..В точку сказал.А рассказ..Продукт изысканного воображения, который приятно поглощать в суете мирских забот...Даже бытие началось с мысли..
|
Лапа
Циник
13/2/2006
06:15:59
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
На фото, слушай а с чего ты решил, что автор хотел вызвать слезы умиления? Я, например, воспринимаю ее как утрированный вариант грани действительного))
з.ы.Чето как дочитала до места, что она умерла .. лет назад. Грустно стало. Стало быть не была уверена в чувстве... Ну, с другой стороны, при другом раскладе развязки бы не получилась... Это ж литература, а не жизнь...
Ты дал мне детство лучше сказки,
Так дай мне смерть в 17 лет...
М.Цветаева
Ну, красиво ж...
Самые прекрасные вещи слишком мимолетны, чтобы их понять...
|
Rus
Гость
22/8/2006
14:49:09
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
Что бы там не говорили - красиво и трогательно. Никто толком не может объяснить любовь. Во всяком случае этиологию и патогенез (если, конечно, подобные термины здесь уместны). А для того что бы судить, надо как минимум знать то о чем судишь. По этому фразы типа "хорошо", "плохо" применительно к чувствам не уместны. То же и относится к понятию грех. Позвольте Вас спросить, а Вы то откуда можете знать, что грех, а что нет? Вам что это боженька при личной встрече сказал? Только не надо ссылаться на разные библии, кораны и прочие книжки. Потому что наверняка есть какое-нибудь племя в Африке или Амазонии, у которого есть своя библия. И в ней сказано что самоубийство есть угодное богу дело. И они так же свято верят, что вот как раз ихняя книжка написана самим богом. Таким образом здесь не уместны ни человеческие критарии "хорошо-плохо", ни божеские "грех-не грех". А рассказ определенно красивый.
|
-АПРЕЛЬ-
Гость
30/8/2006
15:36:22
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
..ну вас на хер...
..а я плакал..
NaFotoSprava
(хорошо написал..но..я уже вытер слезы)
остальные - пруццо..
|
Aligator
Оптимист
30/8/2006
17:14:02
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
мда....женская натура:
перед тем как помереть, придумала как испортить жизть парню в течение нескольких лет..."мне хреново, так и пусть тебе будет хреново".
ну, надеюсь, что Луи встретил свою любовь, и все письма читал с ироничной ностальгичной улыбкой :).
Ну, на последнем письме может нифигово взгрустнулось...
Aligator - бывший масик :)
|
рукилеzвия
Гость
03/9/2006
23:58:35
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
Занимает мысль о том как она обо всём этом думала, когда ничего ещё не произошло. Т.е. он ещё вчера был, но мысль её уходит вперёд, и она предполагает как и о чём будет думать.
Когда принимаешь решение расстаться - это кажется единственным верным решением и ни о чём другом думать не можешь. А теперь если спросить меня зачем я рассталась с тем-то и тем-то - я не знаю. не могу вспомнить.
грустно это. расставания всегда грустно. а суицид - хрен с ним. Не суицида это тема, а нежности.
|
Бонд
Гость
04/9/2006
10:02:09
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
Разказ- это квинэссенция женского эгоизма... Бросила она его по совсем другой неведомой нам причине... Решила оставить все красиво- действительно, должник пива верно сравнил это с детским желанием насолить от смерти..., и хотела бы, вернее надеялась, что и Луи будет также страдать и жить одной нею - это сквозит через ее кокетливые обращения... Но я думаю жизнь в любом случае победит, а эта дамочка останется только в воспоминаниях, причем через год Луи не будет помнить черты лица, через пять забудет подробности встреч, а через двадцать будет путать ее с собственной женой, рассказывая внукам о бравых похождениях молодости... Жизнь - сильная штука и любая красивая смерть (даже на миру, даже геройская) блекнет перед даже вялой обыденной жизнью...
|
Елена
Гость
05/10/2006
13:28:25
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
Уход из жизни - трусость, писать такие письма - садизм... Да уж! Мы, женщины, любим пострадать сами и помучить объект своего внимания.
Произведение понравилось тем, что в нем есть некий шок под занавес.
|
Иллюзия
Гость
22/11/2006
18:42:30
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
Сколько людей, столько мнений, столько поступков и каждый прав по-своему....Не нужно пафоса, громких слов...прислушайтесь -ЭТО ЛЮБОВЬ ШЕПЧЕТ О СВОЕЙ НЕЖНОСТИ!
|
Гуго
Гость
22/11/2006
20:05:47
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
Угу... Именно прописными буквами любовь и шепчет всегда, когда чувствует острую потребность, чтоб её непременно увидели, услышали и оценили.
|
Bagira
Оптимист
31/10/2010
01:21:44
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
Я очень рада за то,что в этом безумном мире остались
люди,которые смогли прочитать этот рассказ. Очень
понравился NaFotoSprava как-же его зацепило... Ведь
даже Куприна редко кто читал. Прочитайте его
малоизвестный роман "Павлин"или "Суламифь". Там тоже
есть страсть,безумная любовь, и смерть... Ропять,
все хотят расстаться осторожно и очень НЕЖНО.
|
Eleni
Оптимист
22/7/2012
12:52:25
| RE: Анри Барбюс "Нежность"
Ребята, Вы прочитайте сначала, почему они
расстались. Потому, что его родители были против
их любви. Она поступила правильно, что первая
предложила расстаться. Он все равно бы терзался,
если бы остался с ней. Более того, она сильный
человек, потому что очень любила и не могла жить
без него и поэтому ушла из жизни. Хотя расстояние
и время очень хорошие доктора и возможно она
встретила бы новую любовь и смеялась бы надо
собой, от того, что хотела уйти из жизни. Но не
судите, да не судимы будете.
|
|
|
